
Mragowo

Paderborn

Lebenslichter: Immer, wenn sie
heile ankommt, zündet Danuta
in der Kirche eine Kerze an. Mit
Ulrike Schenk, Tochter ihrer Pa-
tientin Ursula Scharfen (ganz
rechts ein Bild aus jungen Jah-
ren) verbinden sie Vertrauen und
Zuneigung. 

„Früher hatten wir kein Problem da-
mit, für jedermann jederzeit eine
passende 24-Stunden-Hilfe zu be-
schaffen“, sagt der Mitgründer von
CareWork, Danutas Vermittlung.
Werner Tigges heißt er. „Heute wol-
len viele an Weihnachten, Ostern
und in den Sommerferien lieber bei
ihren Familien sein, als weiter Geld
zu verdienen.“

Auch die Sonderwünsche der
deutschen Auftraggeber erschwe-
ren die Vermittlung. „Eine Familie
beispielsweise wollte explizit eine
deutschsprachige Pflegerin mit
dunklen Haaren über 1,90 Meter –
damit die Pflegerin den Töchtern des
Pflegefalls ähnlich sieht“, sagt Tig-
ges. Dabei ist es bereits schwierig,
Pflegerinnen zu finden, die über-
haupt solide Deutschkenntnisse ha-
ben.
17.39 Uhr. Draußen weht leise Schnee
gegen die Scheibe des Reisebusses.

Drinnen nimmt Danuta ihre dritte
Halstablette gegen ihren trockenen
Rachen. Der Mann vor ihr skypt das
sechste Mal mit seiner Frau und gibt
den neuen Standort durch. Die Frau
sitzt immer noch am Küchentisch.

Draußen ziehen Felder und Bau-
stellen vorbei. Eine neonbeleuchte-
te Bar, mitten im Nirgendwo. Sied-
lungen, die nicht mehr als drei, vier,
fünf Häuser zählen. Haltestellen aus
einer Spanholz-Hütte und einem So-
fa der Achtzigerjahre.
19.21 Uhr. Drinnen sitzt Danuta und
schaut auf das dunkle Nichts
draußen. Das Nichts gibt ihr nichts
dafür zurück. Danuta schließt die
Augen.

Die Stunden vergehen, Danutas
Halstablettenvorrat wird kleiner.
22.15 Uhr. Die ersten Köpfe kippen
kraftlos zur Seite. Leises Schnarchen
durchzieht den Bus.
23.02 Uhr. Ankunft in Słubice, dem
Grenzübergang zwischen Polen
und Deutschland, früher ein Teil von
Frankfurt an der Oder. Hier kommen
Busse aus allen Städten Polens zu-
sammen. Die Passagiere steigen aus
und wechseln in Busse, die in alle
Städte Deutschlands fahren. Hun-
derte Fahrgäste wuseln durcheinan-
der. Die Herren meist im bequemen

Kinder, die es ihm schwermachen.
„Hast du mal einen Heiligen ge-

troffen?“, fragt Danuta plötzlich
nach langem Schweigen und so bei-
läufig, als frage sie nach dem Wetter.
„Nein, nie.“ „Ich schon. Der hatte so
eine Ausstrahlung, das hat man
gleich gemerkt. Er hat viel gearbei-
tet und viel verdient, aber ganz viel
davon gespendet, nach Afrika und
Deutschland. Und einmal, da waren
wir auf dem Friedhof, da hat er ein-
fach seine Jacke geöffnet, ein Grab-
licht rausgeholt und gesagt, hier, für
dich. Ein Heiliger!“ Dann wendet sie
sich wieder ab und schweigt.

Der Glaube ist ihr wichtig, wie so
vielen Polen. Immer, wenn sie heile
in Deutschland ankommt, zündet
Danuta in der Kirche eine Kerze an.
Sonntags, an ihrem freien Tag, be-
sucht sie den Gottesdienst. Früher
meist den polnischen, heute eher
den deutschen. Doch anders als die
meisten gläubigen Polen lebt Danu-
ta nicht das Leben, das die Kirche ihr
predigt. Danuta ist unverheiratet
und kinderlos. Das ist ungewöhnlich
in ihrem Alter. Entsprechend oft
muss sie sich rechtfertigen. Die
meisten ihrer Kolleginnen pflegen in
Deutschland, weil das Geld für die
Familie nicht reicht. „Andere su-
chen sich einen reichen Spender,
der ihnen das Leben finanziert. Aber
das will ich nicht. Ich habe eigene
Pläne.“ 

Im Oktober war sie Fallschirm-
springen, das erste Mal. Das war
großartig. So frei war sie, jetzt weiß
sie, warum die Vögel immer singen.
Das will Danuta wieder machen.
Und den Jakobsweg will sie mal ge-
hen, solange sie das noch kann. Und
nach Peru will sie mal. Oh, und an
den Nordpol. Danuta hat viele Träu-
me. Die Pflege von Solchen in Pader-
born ist ihre Eintrittskarte in die Ver-
wirklichung.

Danuta ist nicht die einzige, die
ihre Träume nun leben will. Polen
befindet sich im Aufschwung. Die
Strecke, die Danuta heute fährt, ist
eine einzige Baustelle. Der Lebens-
standard steigt, die junge Genera-
tion, zumindest Teile von ihr, be-
ginnt auszubrechen aus dem starren
Regelwerk der Alten. Freizeit und
Entfaltung werden wichtiger als
Geld um jeden Preis. Für Vermitt-
lungsunternehmen wie das, das Da-
nuta entsendet, erschwert das die
Rekrutierung von Pflegerinnen.

Krankheit nicht wahrhaben wollen.
Zwar gab es Zeichen, das Verwech-
seln von Rosen mit Menschen etwa,
doch die Zahl der Ausreden stieg mit
der Zahl der Symptome. Bis sich die
Situation nach einer Herz-OP dra-
matisch verschlechterte. Es folgten
Zeiten der Aggression, der Depres-
sion, in der geschlossenen Anstalt,
die keinem etwas brachten, aber die
Tochter an ihr Äußerstes führten. In
ein Heim sollte die Mutter. Aber für
Ulrike Schenk kam das wie für so
viele nicht infrage. 

Also wandte sie sich an CareWork
für eine 24-Stunden-Pflege. Zwölf
Pflegerinnen kamen und gingen.
Denn die Pflegerinnen wechseln
sich ab. Hört die eine auf oder macht
eine Pause, rückt jemand neues
nach. Während Danuta jetzt zu Hau-
se in Polen war, hat sich für drei Wo-
chen Luzilla um die alte Dame ge-
kümmert. Keiner, sagen die
Schenks, war bisher so gut wie Da-
nuta. Gar nicht mehr gehen lassen
wollen sie sie. Deswegen weichen
die Schenks nur noch dann auf an-
dere aus, wenn Danuta ihre Pausen-
wochen macht.
16.05 Uhr. Die beiden Bildschirme
des Busses beginnen zu leuchten,
Zeit fürs Reisekino. Bis 22 Uhr wer-
den nun Filme gezeigt. Danuta ver-
dreht die Augen, als der erste be-
ginnt. „Kenne ich schon, den habe
ich bestimmt acht Mal gesehen, bis
jetzt.“ Während sich der Bus an
einem Auto nach dem anderen vor-
beischiebt, kämpft Adam Sandler
mit Liebesproblemen. Er, wie alle
anderen Darsteller, wird von ein und
derselben polnischen Synchron-
stimme gesprochen. Sie variiert we-
der in Tempo noch Tonalität. Adam
Sandler klingt daher genauso wie
die Frau, die er wohl liebt und die

schen 2000 und 3000 Euro monatlich
kostet sie. Um legal zu sein, müssen
Pflegekräfte mindestens den deut-
schen Mindestlohn verdienen und
in einem polnischen Entsendeunter-
nehmen angestellt sein.

Zu den Kosten der 24-Stunden-
Pflege kommen oft noch die für zu-
sätzliche, ambulante Pflegeleistun-
gen obendrauf. Leisten können sich
das nicht viele. Die, die es können,
kommen in der Regel aus eher wohl-
habendem Hause. Trotzdem hat Da-
nuta Glück gehabt. Das weiß sie von
Busfahrten wie dieser. Hier tau-
schen sich die Pflegerinnen aus,
schimpfen auf oder schwärmen von
ihren Familien und Vermittlungen.
„Letztens saß ich neben einer, die
war bei einer reichen Frau unterge-
bracht. Aber die war so geizig, dass
sie sich nachmittags von ihrer Pfle-
gerin in die Küche fahren ließ, um
die Brotscheiben zu zählen. Und we-
he, es war eine zu wenig in der Pa-
ckung.“

Das ist bei Ursula Scharfen ganz
anders. Deren Tochter Ulrike
Schenk und ihr Mann lassen Danuta
die Freiräume, die die Vermittlung
von ihnen fordert: viermal die Wo-
che zwei Stunden Pause, am Sonn-
tag möglichst den ganzen Tag.

Seit dreieinhalb Jahren liegt
Ursula Scharfen im Bett. Die De-
menz ließ sie das Laufen vergessen.
Auch das Sprechen gelingt ihr heute
nicht mehr. Nur Ja und Nein kann sie
noch sagen. Und Kähekuchen, Kä-
sekuchen. Das ist ihr Leibgericht.
Den macht Danuta so gern für sie –
und wenn die alte Dame ihn sieht,
wandelt sich ihr eingefallenes Ge-
sicht in ein einziges Strahlen.

Ursula Scharfen war eine Frau,
der Äußerlichkeiten wichtig waren.
Blitzeblank war die Wohnung im-
mer. Wenn Gäste kamen, zeigte sie
ihnen das ganze Haus. Sie machte
alle Schränke auf, um zu demonst-
rieren, wie ordentlich es ist. Sogar
die Rollläden putzte sie von außen.
Selbst heute, dement und bettläge-
rig, bekommt sie das Lachen, wenn
sie ihre Tochter mit einem Regenhut
sieht, der ihr nicht gefällt.

Momente wie diese erinnern Ulri-
ke Schenk an die Mutter, die sie
kannte. Über Jahre hatte sie die

mochte es geregelt, also war das
letzte, was sie auf das Papier schrieb:
Kaffee. Nur bringen konnte ich ihr
den nicht. Der Krankenwagen kam
ja gleich.“ Wieder schweigt sie.
„Das ist schwer. Wenn irgendwann
der Zeitpunkt kommt, dass du in das
Zimmer gehst, und da könnte dann
jemand Totes drin sein. Da wummert
dein Herz, dass es dir die Luft nimmt.
Davor habe ich Angst, ja. Wobei
nein, das ist keine Angst. Aber es ist
ein ungutes Gefühl.“
14.10 Uhr. Pause. Der Bus hält in All-
stein. Fast alle strömen nach
draußen, Zigaretten brennen in we-
nigen Zügen hinunter. Zwei, die sich
die 2,5-Złoty-Gebühr sparen wollen,
pinkeln an die Bushaltestelle, ge-
schützt vor den Augen der Sicher-
heitskräfte. In Gruppen stehen die
meisten zum Smalltalk zusammen.

„Fahre schon das zweite Mal die-
sen Monat.“

„Ja, ich bin immer froh, wenn ich
lange dableiben kann.“

Die Haltestelle, gänzlich aus Be-
ton und Stahl, enthält ein paar kleine
Läden, deren Auslagen Zigaretten,
Magazine, silberne Heiligenbilder,
belegte Brötchen und Kaffeebecher
präsentieren. Auf der Toilette
schnarcht ein Mann aus einer der
Kabinen.

„Einmal“, sagt Danuta, wieder im
Bus, „habe ich es in einer Familie
nicht mehr ausgehalten. Da war eine
Dame, die mich ständig nur kritisiert
hat. Du hast so komische Schuhe, hat
sie gesagt, so komische Haare, so
hässliche Kleidung. Und hat sie mir
einfach eine Tasse frisch aufgebrüh-
ten Tee über den Kopf gekippt. Da
war es mir zu viel. Da habe ich dann
bei der Vermittlung angerufen und
gesagt: So geht das nicht. Wie ein
Püppchen lasse ich mich nicht be-
handeln. Und schon nach drei Tagen
haben sie eine neue Pflegerin ge-
schickt. Die Vermittlung ist gut zu
mir. Wenn ich in eine schwierige Fa-
milie muss, rufen sie mich an und
fragen, ob es für mich so okay ist.“
Meistens ist es okay.

Das liegt auch daran, dass sich
viele eine 24-Stunden-Hilfe gar
nicht erst leisten können. Sie ist so
etwas wie der Rolls Royce unter den
verfügbaren Pflegeangeboten. Zwi-

ohne Ende, wenn ich etwas falsch
aussprach“, sagt Danuta.

Über die Jahre lernte Danuta
Deutschland lieben. Sie lebte auf
dem Land, wo die Wäsche nach Gül-
le stank, wenn man sie draußen auf-
hängte und in Städten, in denen sie
sich jede Sehenswürdigkeit ansah.
„Manchmal“, sagt sie, „fühle ich
mich mittlerweile in meinen Fami-
lien eher zu Hause als bei mir in Mra-
gowo. Einfach, weil ich dort so we-
nig Zeit verbringe. Manchmal kom-
me ich wieder und weiß nicht mehr,
wo ich was verstaut habe. Bei Sol-
chen zu Hause finde ich alles, so-
fort.“ 

So deutschlandaffin wie Danuta
mittlerweile sind indes nicht alle
Polen. Der Ton gegenüber der Bun-
desrepublik ist seit dem Sieg der na-
tionalkonservativen PiS rauer ge-
worden. „Warum arbeitest du nicht
in unserem Land – wir haben auch
gute Arbeit?“, fragen manche Danu-
ta. „Im Zweiten Weltkrieg haben
uns die Deutschen die Männer ge-
nommen, jetzt nehmen sie uns die
Frauen“, sagen andere.

Die Reisebegleitung kommt vor-
bei und bietet Getränke an. Kaffee
und Wasser für zwei Złoty, 50 Cent.
„Wuäh, das ist so ein Instantzeugs“,
sagt Danuta, „das trinke ich nicht.“
Heute sowieso nicht. Wegen der
Bus-Toiletten, da mag sie nicht pin-
keln gehen, also trinkt sie heute nur
ganz wenig. Einen halben Liter in 18
Stunden.

Der Mann vor ihr skypt bereits
das zweite Mal mit seiner Frau.

„Sind jetzt gleich in Allstein“,
sagt er. „Scheiße ist das, 18 Stunden
und kein Auge kann man zuma-
chen.“ Seine Frau am Küchentisch,
irgendwo in Polen, tröstet ihn: „Die
sollen dich verwöhnen, wenn du da
bist.“

Die übrigen Fahrgäste versuchen
vor sich hinzudösen, lesen oder
schreiben WhatsApp-Nachrichten.
Geredet wird in den Raucherpau-
sen, auf der Fahrt herrscht Stille.
Auch Danuta schweigt. Dann sagt
sie: „Irgendwann ist sie abgeholt
worden, die stumme Dame. Es wür-

de nicht mehr lange dauern ehe sie
stirbt. Also wurde sie in ein Hospiz
gebracht. Sie wusste das. Aber sie

Pflegefalls gelesen, mehr Informa-
tionen hatte sie nicht. Doch die Profi-
le sind unzuverlässig. Denn verfasst
werden sie von den Angehörigen
derer, die Pflege brauchen. Nur erle-
ben die ihre geliebten Verwandten
meistens nur für einige Stunden am
Stück – nicht 24 Stunden täglich, wie
Danuta es tun wird.

Danuta hatte Glück: Ihre erste Fa-
milie, damals in Rostock, kümmerte
sich um sie, wenn sie sich nicht um
den Pflegebedürftigen der Familie
kümmerte. Durch Radio und Natur-
filme versuchte Danuta damals, sich
selbst Deutsch beizubringen. Ihre
Familie nahm sie mit ins Kino, in Mu-
seen und Kirchen und sprach mit ihr,
egal, ob sie etwas verstand oder
nicht.

Fließend Deutsch sprechen lernte
Danuta erst später, von einer Frau,
die nicht mehr sprach. Eine Dame in
Delmenhorst bei Bremen, geistig fit,
aber wegen der Nervenerkrankung
ALS bettlägerig und ohne Stimme.
Weil sie nicht sprechen konnte,
schrieb sie Danuta ihre Wünsche auf
ein Stück Papier. Nur konnte Danuta
diese damals noch nicht lesen. Also
brachte es die Dame ihr bei. Jeden
Abend schrieb sie Verben auf das
Blatt. Danuta musste sie lesen und
verstehen. Kochen. Essen. Wech-
seln. Schütteln. Dann Nomen. Kaf-
fee. Mittagessen. Bettdecke. „Und
gelacht hat sie, die Dame, gelacht

Mittwoch, 12.20 Uhr: „Die Rück-
bank“, sagt Danuta Scibek, 48, ent-
zückt, „da, wo sonst die Coolen sit-
zen.“ Dann lässt sie sich auf ihren
Sitzplatz plumpsen, als sei dieser für
die nächsten 18 Stunden ihr kleiner
Thron. Ihre rote Reisetasche, darin
akkurat verpackt Äpfel, O-Saft, Ca-
banossi, Trauben, Halsbonbons,
Mandarinen, ein Becher und zwei
Küchentücher, verstaut sie zwi-
schen den Beinen. Der Proviant für
die Busfahrt von Mragowo, Polen,
nach Paderborn, Deutschland. In
Paderborn wird Danuta arbeiten,
drei Monate durchgehend, 24 Stun-
den am Tag. Sie wird Ursula Schar-
fen pflegen. „Solchen“ nennt Danu-
ta sie. Solchen, mein Solchen, mit
kurzem O.

Auf dem Weg zu Solchen wird der
Bus Nummer 211 immer mehr Pfle-
gerinnen wie Danuta einsammeln.
Wie viele es von ihnen gibt, ist unbe-
kannt, denn viele arbeiten schwarz
oder selbstständig. 150 000 kursiert
als Zahl durch Experteninterviews.
Doch keine der offiziellen Stellen
weiß, woher sie stammt. Auch Bau-
arbeiter steigen in den Bus. Men-
schen, die ihre Familie in Deutsch-
land besuchen, und Geschäftsmän-
ner.

Seit 2006 arbeitet Danuta als pfle-
gende Haushaltshilfe. Warum? Da
war so eine Geschichte, mit ihrem
Ex-Freund, äußerst unschön. Danu-
ta druckst, es ist ihr unangenehm.
Die Vergangenheit ist ein Geheim-
nis, über das sie nicht spricht, aber
von dem doch klar wird, dass es kein
schönes Geheimnis ist. Jedenfalls,
danach ist sie abgehauen, so schnell
und so weit weg sie konnte. Sie
wusste, dass die Deutschen Pflege-
rinnen suchen – und Deutschland
lag weit weg von Mragowo, das
passte also. Auch wenn Danuta
Deutschland nie viel abgewinnen
konnte. Sie liebte Italien und Eng-
land. Aber Deutschland? Eine kalte,
unschöne Sprache sprach man dort.

Hürden, um in Deutschland als
24-Stunden-Pflege arbeiten zu kön-
nen, gibt es kaum. Es bedarf weder
einer Ausbildung noch ir-
gendwelcher Deutschkennt-
nisse. Also brauchte es nicht
lange, bis Danuta das erste
Mal im Bus von Mragowo nach
Deutschland saß. Ohne
Deutsch und ohne Vorberei-
tung. Sie hatte ein Profil des

70 000
Pflegekräfte fehlen laut Pflegeforscher 
Stefan Görres von der Universität Bre-
men bereits heute. Für das Jahr 2050 
sagen Studien einen Fachkräftemangel 
von einer Million voraus. 

Einmal Pflege 
und zurück

Von Julius Heinrichs

8000
neue Fachkraftstellen will die GroKo zu-
sätzlich schaffen. Das gab sie Anfang 
Februar während der Koalitionsver-
handlungen bekannt. Zudem sollen Ta-
rifverträge flächendeckend zur Anwen-
dung kommen. 

4000
Euro zahlt das Klinikum der Ludwig-Ma-
ximilians-Universität (LMU) in München 
neuen Fachkräften, um seinen Personal-
mangel in den Griff zu bekommen. Der 
anwerbende Mitarbeiter bekommt 
ebenfalls 4000 Euro. Außerdem bietet 
die LMU ihren Mitarbeitern 1700 ver-
günstigte Wohnungen. 

17
Pflegeheime in Polen, Tschechien, Ungarn 
und Bulgarien gibt es, in die allein das Senio-
ren-Beratungszentrum München vermittelt. 
Die Heime sind speziell auf deutschsprachige 
Kundschaft ausgelegt, entsprechend spricht 
auch das Personal deutsch. Für viele Familien 
eine günstige Alternative zu den hochpreisi-
gen deutschen Angeboten. 

4
von 32 Operationssälen musste das Uni-
versitätsklinikum Münster schließen, 
weil das Pflegepersonal nicht mehr aus-
reichte. 100 Vollzeitpflegestellen kann 
die Klinik dort derzeit nicht mehr beset-
zen. 

20
Prozent aller in Deutschland arbeitenden aus-
ländischen Pflegekräfte kommen aus Polen 
(Stand: 2013, neueste Daten). Mit 76 000 
Kräften ist Polen das wichtigste Herkunfts-
land im Bereich Pflege. Insgesamt arbeiteten 
2013 rund drei Millionen Menschen in Pflege-
berufen, darunter 373 000 mit Migrationshin-
tergrund.

6300
mehr abgewanderte als zugewanderte 
Pflegekräfte: Gründe für das zwischen 
2005 und 2016 entstandene Minus sind 
laut Politikwissenschaftlerin Cornelia 
Heintze die hohe Arbeitsbelastung, die 
niedrige Bezahlung und das geringe Be-
rufsprestige. 

1,1
Prozent ihres Bruttoinlandsprodukts 
gibt die Bundesrepublik nach Angaben 
der OECD jährlich für die Pflege aus. 
Zum Vergleich: Das immer wieder als  
Pflegevorbild gelobte Norwegen inves-
tiert 2,4 Prozent in diesem Bereich. 

     Der
Pflegenotstand
        in Zahlen

 

Manchmal 
fühle ich 

mich
mittlerweile 
in meinen 
Familien 
eher zu 

Hause als 
bei mir in 
Mragowo.
Danuta Scibek,

pflegt zur Zeit eine 
alte Dame in 
Paderborn

Jede Nacht reisen Hunderte 
Arbeitspendler in Bussen von 
Polen nach Deutschland. 
Danuta Scibek ist eine von 
ihnen. In Deutschland arbeitet 
sie als 24-Stunden-Pflege, 
damit sie irgendwann zum 
Nordpol fahren kann. Und 
Fallschirmspringen. Auf dem 
Weg zur Arbeit mit einer 
außergewöhnlichen Frau. 

MAUF EIN WORTM

„Auch Helfer 
brauchen 
Pausen“

Ich habe Interesse an einer 24-
Stunden-Hilfe aus Osteuropa. Wo-
rauf muss ich achten? 
Da gibt es natürlich Diverses - an-
gefangen bei der grundsätzlichen
Frage, ob man sich vorstellen
kann, dass jemand von außen bei
einem Zuhause wohnt und sehr
viel Persönliches mitbekommt.
Meistens sind die Hilfen Frauen
aus Osteuropa, vermittelt über
Agenturen, die sich um alles Or-
ganisatorische kümmern. Das
klappt laut unserem Test im ver-
gangenen Jahr auch in der Regel
ganz gut.

Wie kann ich wissen, dass meine 
Vermittlung legal agiert? 
Grundsätzlich ist es rechtlich in
Ordnung, eine Vermittlungs-
agentur zu nutzen. Die meisten
kooperieren mit Partnerfirmen im
Ausland, etwa in Polen, Bulgarien
oder Rumänien, die die Betreue-
rinnen rekrutieren und nach
Deutschland schicken. Ob da al-
les mit rechten Dingen zugeht, et-
wa was den Lohn betrifft, können
die Kunden über die Grenzen hin-
weg schwer überprüfen. 

Mit welchen Kosten muss ich rech-
nen? 
Letztes Jahr haben wir in einem
großen Test 13 bundesweit tätige
Agenturen geprüft. Demnach
müssen Kunden mit Kosten von
1700 bis 3400 Euro im Monat rech-
nen. Ein Teil – aber längst nicht al-
les – lässt sich von der Steuer ab-
setzen oder im Fall einer bestätig-
ten Pflegebedürftigkeit über das
Pflegegeld finanzieren.

Wie oft wechseln die Pflegerinnen? 
In der Regel alle paar Wochen.
Das kann belastend sein, weil
man sich ja immer wieder auf eine
neue Person einstellen muss.
Manchmal pendelt sich ein fester
Rhythmus ein, so dass sich bei-
spielsweise stets dieselben bei-
den Betreuerinnen abwechseln.

Welche Pflichten habe ich? 
Bemühen Sie sich, gute Bedin-
gungen für Ihre Hilfe zu schaffen.
Ein Konzept wie das der Rund-
um-die-Uhr-Betreuung hört sich
ja stark danach an, dass die Helfe-
rin immer zur Verfügung steht –
aber das ist unzumutbar und
arbeitsrechtlich nicht erlaubt.
Möglichst ruhige Nächte sollten
drin sein, ausreichend Pausenzeit
und mindestens ein freier Tag die
Woche. Das geht etwa, wenn man
über gewisse Strecken des Tages
alleine zurechtkommt oder Ange-
hörige regelmäßig einspringen.
Auch die Hilfsangebote der ge-
setzlichen Pflegeversicherung
sind zur Entlastung Gold wert. 

Muss die Wohnung besondere Be-
dingungen erfüllen? 
Wichtig ist ein eigenes Zimmer für
die Helferin, idealerweise auch
ein eigenes Bad. Und sie sollte
Telefon und Internet nutzen kön-
nen, um Kontakt nach Hause zu
halten. Ach ja – das ganze Kon-
zept läuft natürlich als Kost und
Logis, also inklusive Verpfle-

gung. Meistens kocht die Hil-
fe ja ohnehin man isst dann
mit ihr zusammen. Grund-

sätzlich übernehmen die
Helferinnen vor allem
Hausarbeiten und allge-

meine Pflegeaufgaben.
Sie leisten Gesellschaft
und haben  ein Auge da-
rauf, dass zu Hause alles so

weit in Ordnung ist.

Interview: 
Julius Heinrichs

18 Stunden Arbeitsweg: Einen halben Tag und die
ganze Nacht ist Danuta Scibek (oben Mitte) im Bus
unterwegs. Mittags ist sie in Mragowo eingestiegen,
gelgentlich hält der Bus für kurze Zigarettenpause im
Schneeregen. Kurz vor Mitternacht erreicht der Bus
den Bahnhof von Slubice (oben rechts), wo sich die
Pendlern aus allen  Polens treffen und auf neue Busse
verteilen, die fast alle deutschen Städte ansteuern.
Morgens gegen 7 Uhr begrüßt Danuta in Paderborn
ihre Patientin Ursula Scharfen. FOTOS: AGNIESZKA KRUS

Jogginganzug, die Damen adrett bis
ausgehfein. Kinder hängen müde
quengelnd an den Händen ihrer El-
tern. Mama, wann sind wir da? Lan-
ge Schlangen vor den Toiletten,
Bankautomaten und Zigarettenaus-
gaben – in Deutschland werden Zi-
garetten wieder das Doppelte kos-
ten. Die meisten sind gereizt. Es ist
zu spät, um es nicht zu sein.

Eine Frau darf nicht weiter mit.
Sie ist zu betrunken. Es werden Flü-
che ausgetauscht, die Tür schließt
sich und der Bus setzt sich ohne sie in
Bewegung. Sie ist nicht die Einzige,
deren Reise in Słubice wegen Alko-
holkonsums endet.
23.51 Uhr. Polizeikontrolle, zwei Kilo-
meter vor der deutschen Grenze.
Zwei Polizisten marschieren durch
den Bus und scannen die Passagiere.
Vier Ausweise nehmen sie mit. Einer
davon gehört einem Weißrussen, er
ist ohne Visum auf dem Weg nach
Dortmund. Die Papiere werden ge-
prüft, dann muss der Weißrusse den
Bus verlassen. Die Tür schließt sich,
die Fahrt geht ohne ihn weiter.
Donnerstag, 3 Uhr. Braunschweig. Der
erste Halt in Deutschland. Die erste
Szene, die sich fortan an jeder Sta-
tion wiederholen wird: Polinnen und
ihre Pflegefamilien treffen aufei-
nander. Einige fallen sich in die Ar-
me, als träfen sich zwei Freunde
nach viel zu langer Zeit. Andere ge-
ben einander förmlich die Hand.
Wieder andere steigen ohne Begrü-
ßung in das Auto der Familie und
fahren ab. So verschieden wie die
Pflegerinnen sind, so verschieden
sind auch die Familien, in die sie
kommen und so verschieden die Be-
ziehungen, die sie zueinander ent-
wickeln.
6.12 Uhr. Die Beziehung zwischen
Danuta und den Schenks ist längst
eine Freundschaft geworden. Als
der Bus an einer Autobahnhaltestel-
le bei Paderborn hält, umarmen sie
sich fest. So lange nicht gesehen.
Drei Wochen insgesamt. Beide Sei-
ten haben Kleinigkeiten besorgt, die
sie sich schenken. Knabberkram für
Danuta, Schinken und ein Ofen-
handschuh für Hans und Ulrike.
„Schön, dass du da bist, Dana.“ „Ja,
ich freue mich.“ „Ich wünschte, du
könntest immer hierblei-
ben“, sagt Hans Schenk. 

Das wird sie nicht.
Wenn Solchen stirbt,
wird Danuta weiterzie-
hen,  zur nächsten Fa-
milie.  Sonst wird das
nie was mit dem Nord-
pol. 

 

Schön, dass 
du da bist, 
Dana. Ich 
wünschte, 

du könntest 
immer hier-

bleiben
Hans Schenk,

Schwiegersohn der 
alten Dame, die
 Danuta pflegt

Die Stiftung Warentest hat Entsende-Unternehmen aus 
Osteuropa getestet. Im Interview erklärt Test-Redak-
teurin Bettina Sauer, worauf es bei der Entscheidung 
für eine Hilfe ankommt. FOTO: PRIVAT
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